[访谈] 無窮遠:去诗化的影像

無窮遠,陆远。30岁,广西南宁人,自称非著名流体力学家。

曾在美国Johns Hopkins大学读博,但不满科研民工化的博士教育,最终选择退学。自己坦言,不喜欢工程,更喜欢理论,且只有在体制之外,才能更好地找到自我。他的摄影风格深受Stephen Shore影响。相对于摄影情绪化的表达,他更注重摄影理论方面的思考。他用摄影在后现代语境中描绘自己的理想。

>> 无穷远 个人主页

子陌:你是怎么理解deconstruction(解构)的?

無窮遠:让你去拍一个街头,当你真正站在那里的时候,会有很多迷茫,比如该拍什么,怎么拍,等等。不信你拿个手机去试试。Stephen Shore换上大幅机器去拍《Uncommon Places》的早期,一定一次又一次站在路口或者停车场遇到这些问题,于是他摸索出他那经典的构图模式,那是对场景进行的“结构”。当“结构”了几年后,某种程度上又回归《American Surfaces》里那种日记体、snapshot式的的自发,走向“解构”的感觉。

那些相片里被摄影师精心定位获得的“结构”,你以为那是永恒,其实它们只在快门打开、闭合的这一小段时间内存在,只在拍照那个人的视角存在。加入时间变量,把场景放回历史,把自己放回他者,所有这些都只是流动的一小片段。不存在不变的,叫做“结构”的东西。

子陌:摄影在经历结构,解构以后还能有什么?

無窮遠:摄影最大的特点在于,它很难改变。绘画上,古典主义有透视原理可以实践,印象主义有物理光学可以实践,现代抽象可以抛开现实场景,但摄影就不行(在photoshop不介入或者不使用畸变严重的镜头的前提下),它受光学原理的严格限制(所谓的纪实特征)。光学已经很成熟了,不需要为之实践什么。也许,应该实践的是某些哲学观念吧,那些超出物理的东西(metaphysics)。

子陌:你觉得摄影最后的去处是什么?

無窮遠:我最近在微博分享的张晋,他说拍多了,就会形成围墙。意思是很多构图、场景都拍滥了,虽然那些作品被他人叫好叫座,大众喜欢那样的东西,但自己清楚这是什么水平,清楚这绝不是能让自己固步自封的借口。那些或许只是其他大师的模式在当前场景的投射罢了。重要的是找出自己在哪里。不是读过很多相集,知道几个大师的名字就算学完了,根本在于让自己区别出来。所以,最后都是哲学,只有哲学能带到更高的层次。当然,我不知道摄影最后的去处在哪里。

子陌:那到最后可能都成为抽象的东西了。

無窮遠:抽象这个事情我最近也在想,摄影里更多的看不懂的原因是意图的抽象,因为摄影没法抽象物体。

子陌:意图的抽象,如果摄影师能对自己所拍的片子作出解读,那就已经不是抽象了,不是么?

無窮遠:罗兰巴特1977年有篇文章叫做《The Death of the Author》,我非常喜欢这个题目。这是后结构主义的思路:The death of the author, is the birth of the reader。解读?留给观者。

子陌:其实,有没有想过拍纪实?

無窮遠:我不受雇于媒体,所以没有动力。

子陌:那岂不是太功利了?

無窮遠:我更注重艺术理论方面的事情。社会价值方面的事情不是我的重点。Joel Sternfeld有本册子《On This Site》,讲他到那些大案的案发地去拍。但这种做法我始终有所抵触。人不能想太多。唱歌可以自己唱到流泪,但拉琴如果拉到流泪就不大可能,毕竟你要控制手中的乐器。相似的道理,当一个人站到当年的案发现场,那一刻要做的是调整各种角度、参数。他会在那里沉思当年发生了什么?我不信。我能信的是他事先查好了资料,知道案子发生在一天的什么时段,然后在那时去到那里,开始作业。手里有机器的时候不大可能想太多事情。思考只能发生在操作之前和操作之后。

陆远提供给我们的六幅作品,按时间顺序排列,构图从紧凑,到中心对称,再到弥散,可以看出一直以来他对摄影结构、解构的实践乃至向更高层次进阶所做出的努力。我觉得他具有一种纯摄影的出世精神。

摄影究竟是理性的还是感性的?这是一个仁者见仁智者见智的问题。每个人都有自己的答案。我很赞同陆远跟我提到的耶鲁大学摄影专业那些作品里的“克己”:不必急于表达什么;不必老想着如何用作品感动别人,那个“别人”其实首先是自己,不要感动自己,不要在自己身上营造那么多情绪,让自己平静点;不要诗化生活,即使是诗意的生活也不必是你在杂志、电影看到的那个样子。这便是感性向理性升华的轨迹吧。我想,这也是每个摄影者可能面临而又必须考虑的问题。因为摄影,真的是需要思考的艺术。

斯宾诺莎曾说;“事物都在力图成为本身。”如何能够跳出现有的条条框框,而回归自发。重要的是回归的过程,这是一个自我瓦解继而新生的过程,而在这种过程里,摄影本身所具有的限制越多,其蕴含的完成这种回归的能量也就越大。

如果你不能静下心来看他的片子,那么注定你只是一次snapshot。我们也不一定要读懂他的片子,如果你愿意,可以看看他的文字,看看Stephen Shore,看看Jacques Derrida,艺术都是相通的,摄影中遇到的难题也许在文字或者绘画又或者其他艺术形式里找到答案。但愿大家也能和我一样,顺着陆远的思路,发现一片新的天地。

(本篇访谈所有照片由陆远提供并授权使用,如需转载,请注明出处。)

本站所有图片都来自互联网,如侵犯了您的权益请联系我们。 gao@imgii.com

4 评论

  1. 陆远提供给我们的六幅作品,按时间顺序排列,构图从紧凑,到中心对称,再到弥散,可以看出一直以来他对摄影结构、解构的实践乃至向更高层次进阶所做出的努力。我觉得他具有一种纯摄影的出世精神。

  2. 子陌的这期访谈非常精彩,受益颇丰。

  3. 谢谢陆远。

  4. :

    陆远,你好! 我是你老朋友 何波。我的电子邮箱是laserhebo@163.com。希望与你联系。

请发表您的评论

You must be logged in to post a comment.